MOVIMENTI CALCOLATI.INTERVISTA CON LARRY CUBA DI GENE YOUNGBLOOD
RIPORTIAMO UNA RECENTE INTERVISTA IN CUI L'ARTISTA PARLA DEI SUOI LAVORI E DELLA SUA
RICERCA.

LARRY CUBA E UNO DEGLI ARTISTI PIU IMPORTANTI ATTUALMENTE IMPEGNATI NELLA TRADIZIONE
ASTRATTAMENTE CONOSCIUTA COME ANIMAZIONE ASTRATTA, ASSOLUTA O CONCRETA. QUEST’'ULTIMA
E UN APPROCCIO AL CINEMA (FILM E VIDEO) COME ESPERIENZA PURAMENTE VISUALE, UNA FORMA
D’ ARTE COLLEGATA PIU ALLA PITTURA E ALLA MUSICA, CHE ALLA RAPPRESENTAZIONE DRAMMATI-
CA O ALLA FOTOGRAFIA. VIKING EGGELING, HANS RICHTER, OSKAR FISCHINGER, LEN LYE, NORMAN
MCLAREN E I FRATELLI WHITNEY FANNO PARTE DEL DIVERSIFICATO GRUPPO DI PITTORI, SCUL-
TORI, ARCHITETTI, PRODUTTORI DI FILM E DI VIDEO, E ARTISTI DEL COMPUTER CHE HANNO DATO
UN CONTRIBUTO SIGNIFICATIVO IN QUESTO CAMPO NEL CORSO DEGLI ULTIMI 73 ANNI.

FINO AD 0GGI CONSIDERATA L'EQUIVALENTE VISUALE DELLA COMPOSIZIONE MUSICALE, L ANIMA-
ZIONE ASTRATTA PRESENTA NECESSARIAMENTE UNA CONNOTAZIONE MATEMATICA; E POICHE IL COM-
PUTER E LO STRUMENTO ESTREMO DELLA DESCRIZIONE MATEMATICA, NON E SORPRENDENTE CHE GLI
ARTISTI DEL COMPUTER ABBIANO EREDITATO LA RESPONSABILITA DI CONDURRE QUESTA TRADI-
ZIONE IN TERRITORIO NUOVO. IRONICAMENTE, OGGI POCHISSIMI ARTISTI AL MONDO UTILIZZANO
IL COMPUTER DIGITALE ESCLUSIVAMENTE PER ESPLORARE LE POSSIBILITA DELL’ANIMAZIONE
ASTRATTA COME COMPLEMENTO VISUALE DELLA MUSICA. JOHN WHITNEY SR. E IL PIU FAMOSO TRA
LORO, E A RAGIONE: E STATO INFATTI IL PRIMO A PORTARE QUESTA TRADIZIONE NEL DOMINIO
DIGITALE E IL SUO LIBRO DIGITAL HARMONY (SEBBENE CONTROVERSO) E TRA I TRATTATI TEO-
RICI PIU PRECISI SULL’ARGOMENTO. PER ME, COMUNQUE, IL LAVORO DI CUBA E DI GRAN LUNGA
IL PIU SODDISFACENTE DAL PUNTO DI VISTA ESTETICO. E’ CHIARO CHE SE ESISTE UN BACH DEL-
L ANIMAZIONE ASTRATTA, QUESTO E LARRY CUBA.

PAROLE COME ELEGANTE, AGGRAZIATO, STIMOLANTE O SPETTACOLARE NON DESCRIVONO NEPPURE
LONTANAMENTE IL POTERE EVOCATIVO DI QUESTE OPERE SUBLIMI, CARATTERIZZATE DA RAPPRE-
SENTAZIONI GRAFICHE A CASCATA, STUPEFACENTI CAMBI DI PROSPETTIVA E DALL INEFFABILE
BELLEZZA DI UNA STRUTTURA PRECISA E MATEMATICA. I SUOI LAVORI SONO PIU VICINI ALLA
MUSICA — IN MODO PARTICOLARE ALLA MUSICA MATEMATICAMENTE TRASCENDENTE DI BACH - DI
QUANTO L"ARTE DELLE IMMAGINI IN MOVIMENTO NON POTRA MAI ESSERE.

CUBA HA PRODOTTO IN TREDICI ANNI SOLO QUATTRO FILM. I PIU CONOSCIUTI SONO 3/78 (OBJECTS
AND TRANSFORMATIONS) (1878) E Two SPACE (1979). LE IMMAGINI CHE CARATTERIZZANO ENTRAM-
BI I FILM CONSISTONO DI PUNTI BIANCHI SU UNO SFONDO NERO. IN 3/78, SEDICI “O0GGETTI”,
CIASCUNO COMPOSTO DI UN CENTINAIO DI PUNTI LUMINOSI, ESEGUONO UNA SERIE DI TRASFOR-
MAZIONI RITMICHE, COREOGRAFATE CON ESTREMA PRECISIONE, CONTRAPPOSTE AD UN OSSESSIO-
NANTE E MINIMALE SFONDO MUSICALE DI SHAKUHACHI, IL FLAUTO GIAPPONESE DI BAMBU. CUBA
L'HA DESCRITTO COME “UN ESERCIZIO NELLA PERCEZIONE VISIVA DEL MOVIMENTO E DELLA STRUT-
TURA MUSICALE”. IN Two SPACE VENGONO GENERATI DEI MODELLI SIMILI A MATTONELLE DI TEM-
PLI ISLAMICI ESEGUENDO UNA SERIE DI OPERAZIONI SIMMETRICHE (TRADUZIONI, ROTAZIONI,
RIFLESSIONI, ECC.) SU UNA FIGURA O “MATTONELLA” DI BASE. DoDICI DI QUESTI MODELLI,
RICAVATI DA CINQUE DIVERSE FIGURE ANIMATE, VENGONO “COREOGRAFATI” PER PRODURRE ILLU-
SIONI DI INVERSIONE FIGURA-PAVIMENTO E IMMAGINI PERSISTENTI DI COLORI. TUTTO QUESTO
SULLO SFONDO DI UNA MUSICA GAMELAN GIAVANESE RISALENTE A 200 ANNI FA. ENTRAMBI I FILM
HANNO RICEVUTO DIVERSI RICONOSCIMENTI E SONO STATI PRESENTATI A SVARIATI FESTIVAL IN
TUTTO IL MONDO. CALCULATED MOVEMENTS, IL PRIMO LAVORO DI CUBA DOPO SEI ANNI, E STATO
RAPPRESENTATO PER LA PRIMA VOLTA A LUGLIO AL SAN FRANCISCO MUSEUM OF MODERN ART ED E
STATO INCLUSO ANCHE NELLA PRESENTAZIONE DI FILM E VIDEO AL SIGGRAPH "85, CONFERENZA
INTERNAZIONALE DI GRAFICA AL COMPUTER. E’ UN LAVORO STRAORDINARIO, DESTINATO AD
AFFIANCARSI A 3/78 E A TWO SPACE PER DIVENTARE UN CLASSICO DELL’ANIMAZIONE ASTRATTA.
RAPPRESENTA UN DISTACCO FORMALE DAI PRECURSORI. MENTRE QUESTI ULTIMI SONO STATI PRO-
DOTTI PRESSO STRUTTURE ISTITUZIONALI CON COSTOSE APPARECCHIATURE A GRAFICA VETTORIA-
LE, UTILIZZANDO RISPETTIVAMENTE MAINFRAME E MINICOMPUTER, CALCULATED MOVEMENTS E STATO
PRODOTTO NELLO STuDIO DI CUBA A SANTA CRUZ, UTILIZZANDO IL LINGUAGGIO GRAFICO ZGRASS
DI ToMm DEFANTI SU UN PERSONAL COMPUTER DATAMAX UV-1. S1 TRATTA DI UN SISTEMA A GRI-
GLIA GRAFICA, CHE HA PERMESSO A CUBA DI LAVORARE PER LA PRIMA VOLTA CON SUPERFICI



SOLIDE E “VOLUMI” ANZICHE CON SEMPLICI PUNTI DI LUCE. IN TERMINI DI DESIGN E DINAMI-
SMO, IL RISULTATO EVOCA FORTEMENTE I FILM DI 0SKAR FISCHINGER.

L’ANIMAZIONE AL COMPUTER NON E NE FILM, NE VIDEO — QUESTI ULTIMI SONO SEMPLICEMENTE
MEZZI ATTRAVERSO I QUALI E POSSIBILE MEMORIZZARE, DISTRIBUIRE E RAPPRESENTARE L'oUT-
PUT DI UN COMPUTER. IN PASSATO, CUBA HA PRESENTATO I SUOI LAVORI SOLO SU FILM, MA
CALCULATED MOVEMENTS E DISPONIBILE SIA COME FILM, SIA COME VIDEO. ABBIAMO PARLATO
DELLA TEORIA E DELLA PRATICA DELL’ANIMAZIONE ASTRATTA, DEL COMPUTER COME STRUMENTO DI
TALE PRATICA E DELLA PRODUZIONE DI CALCULATED MOVEMENTS.

GENE: E’ OPINIONE DIFFUSA CHE LA MATEMATICA E L INTUIZIONE SIANO IN QUALCHE MODO ANTI-
TETICHE: EPPURE LA CARATTERISTICA PIU STRAORDINARIA DEI TUOI LAVORI E PROPRIO UNA
MUSICALITA AGGRAZIATA, CHE SI PERCEPISCE COME PROFONDAMENTE INTUITIVA, ADDIRITTURA
SPIRITUALE.

LARRY: APPREZZO IL FATTO CHE TU DICA QUESTO, PERCHE E PROPRIO L'OBIETTIVO CHE VOGLIO
RAGGIUNGERE. LA MUSICA PRODUCE EFFETTIVAMENTE QUESTO EFFETTO ED HA ANCHE UNA STRUT-
TURA MATEMATICA DI BASE, ANCHE SE PENSO CHE A NESSUNO SIA VERAMENTE CHIARO COME O PER-
CHE INFLUISCA SU DI NOI IN QUEL MODO, NE QUALI SIANO LE REGOLE. SONO IN MOLTI A LAVO-
RARCI E A PRODURRE TEORIE SULL’ARGOMENTO. IL MIO LAVORO SEMBRA ESSERE PROPRIO QUELLO
DI CERCARE DI RENDERLO DAL PUNTO DI VISTA GRAFICO.

QUELLO CHE STO CERCANDO DI FARE E MOLTO DIFFICILE, RITENGO. IL PROCESSO CREATIVO, NEL
CASO SPECIFICO, SEMBRA ESSERE MOLTO DIVERSO RISPETTO ALLA MAGGIOR PARTE DELLE FORME
D'ARTE— SI TRATTA DI UTILIZZARE LA MATEMATICA PER CREARE DELLE IMMAGINI CERCANDO DI
FARE IN MODO CHE ABBIANO SU DI NOI LO STESSO EFFETTO DELLA MUSICA.

COME FACCIO A CREARE QUESTE COSE? .. CREDO CHE IL SEGRETO STIA NELL OSSERVARE CON ATTEN-
7IONE LE COSE CHE MI CIRCONDANO. QUANDO VEDO DELLE IMMAGINI CHE EVOCANO QUESTO TIPO
DI RISPOSTA, MI CHIEDO PERCHE, DA DOVE VIENE, QUAL E LA NATURA DI TUTTO QUESTO? IN
UN CERTO SENSO E PROPRIO QUESTA L’ASTRAZIONE: COS’'E L'ESSENZA SENZA I DETTAGLI? E’ DI
" QUESTO CHE SONO SEMPRE ALLA RICERCA. 0GGI NELLA GRAFICA AL COMPUTER C’'E UNA FORTE
SPINTA A SIMULARE LA REALTA, SPECIALMENTE I FENOMENI NATURALI. PENSIAMO PER ESEMPIO
ALLE SIMULAZIONI REALISTICHE DELLE PIANTE. LE PIANTE SONO BELLE, PERCIO NATURALMENTE
ANCHE LE SIMULAZIONI SONO BELLE. PIANTE, MONTAGNE, ALBERI, I DISEGNI CHE CREA L’AC-
QUA QUANDO SCIVOLA SOPRA UNA ROCCIA — SONO TUTTI ELEMENTI EVOCATIVI, NELLO STESSO MODO
IN CUI LO E LA MUSICA. MA IO VOGLIO SAPERE PERCHE. NON VOGLIO SEMPLICEMENTE RIPRO-
DURRE IL MODELLO: VOGLIO SAPERE COS’E NEL MODELLO AD EVOCARE QUELLA SENSAZIONE. E QUAL
£ LA RELAZIONE TRA QUEL MODELLO E LA SUA DESCRIZIONE MATEMATICA.

QUELLO DI CUI SI STANNO ACCORGENDO ORA, NEL TENTATIVO DI SIMULARE OGGETTI COME GLI
ALBERI, E CHE ESISTE UN EQUILIBRIO TRA LA CASUALITA TOTALE E UN: ORDINE MOLTO PREVE-
DIBILE. LE FOGLIE DI UN ALBERO SONO DIVERSE PER ALCUNI VERSI E UGUALI PER ALTRI. QUINDI
ESISTE UN DELICATO EQUILIBRIO TRA L’ORDINE CHE LE RENDE UGUALI E LA CASUALITA CHE LE
RENDE DIVERSE. E QUESTO CHE RENDE GLI ALBERI ESTETICAMENTE CO0SI APPREZZABILI. ED E
QUI CHE ENTRA IN GIOCO LA STRUTTURA MATEMATICA. NEL MIO LAVORO, COMINCIO CON UN SISTE-
MA MOLTO ORDINATO E AGGIUNGO POI LE VARIAZIONI CHE LO RENDONO SEMPRE PIU INTERESSANTE.

GENE: QUANDO PRESENTI I TUOI FILM DI PERSONA, PARLI SPESSO DELLA STORIA DELL ANIMA -
7I0ONE ASTRATTA DISEGNATA A MANO E MOSTRI ESEMPI DI LAVORI DI FISCHINGER, MCLAREN E
ALTRI.

LARRY: E’ PER CREARE UN CONTESTO ADEGUATO PER IL LAVORO. DATO CHE GENERALMENTE L'IN-
TERESSE IN QUESTI FILM NASCE DA UN INTERESSE NELLA TECNOLOGIA, DAL FATTO CHE SI TRAT-
TA DI GRAFICA AL COMPUTER O DI ANIMAZIONE AL COMPUTER. SEMBRA QUASI CHE L’OBIETTIVO
PRINCIPALE SIA QUELLO DI SPINGERE LO STATO DELL’ARTE IN UNA DIREZIONE TECNOLOGICA.
A ME QUESTO NON INTERESSA. IL MIO LAVORO NON FA PARTE DI QUESTA CORSA ALL'IMMAGINE
PI0 CHIASSOSA, PIU ZOOMATA, PIU CROMATICA, PI0 CRISTALLINA O SUPERDETTAGLIATA. IL MIO
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INTERESSE E L'ANIMAZIONE SPERIMENTALE COME DESIGN DELLA FORMA IN MOVIMENTO, INDIPEN-
DENTEMENTE DALLA PARTICOLARE TECNOLOGIA UTILIZZATA PER CREARLA. I PROBLEMI STRUTTURA-
LI DEL DESIGN IN MOVIMENTO SONO UNIVERSALI PER CHIUNQUE LAVORI IN QUESTA TRADIZIONE,
CHE UTILIZZINO O NO IL COMPUTER. PERCIO IN QUESTO SENSO, QUELLO CHE FACCIO IO NON E
“ARTE AL COMPUTER”.D’ALTRA PARTE, LA TECNOLOGIA E OVVIAMENTE IMPORTANTE. SE SI PENSA
AL PROCESSO UTILIZZATO NELL ANIMAZIONE ASTRATTA, L’USO DEL COMPUTER DIVENTA IMPORTAN-
TE NELLA MISURA IN CUI INFLUISCE SUL VOCABOLARIO. PERCHE SE SI PARTE DA QUESTE STRUT-
TURE MATEMATICHE, E POSSIBILE SCOPRIRE IMMAGINI MAI VISTE IN PRECEDENZA, MA “TROVA-
TE” ALL'INTERNO DELLE DIMENSIONI DELLO SPAZIO DI RICERCA. CERTAMENTE OGNI ARTISTA E
IMPEGNATO IN QUALCHE FORMA DI DIALOGO CON I PROPRI STRUMENTI E IL PROPRIO MEDIUM, CHE
SI TRATTI DI PENNELLI, COLORI E CARTA, DI UN VIDEO SINTETIZZATORE O DI UN COMPUTER
MA IL MIO STRUMENTO SONO LA MATEMATICA E LA PROGRAMMAZIONE, CHE DIPENDE DAL COMPUTER
COME MEZZO PER DARVI ESECUZIONE. QUINDI IN QUESTO SENSO IL COMPUTER AGGIUNGE UNA DIMEN-
SIONE NUOVA A QUESTO CAMPO DI ESPLORAZIONE NATO CON GINA E CORRA, I FUTURISTI ITA-
LIANI CUI VENGONO ATTRIBUITI I PRIMI FILM ASTRATTI DEL 1912.

GENE: Tu HAI UNA PREPARAZIONE FORMALE DI TIPO MATEMATICO?

LARRY: NON FACCIO USO DI MATEMATICA PIU AVANZATA DI QUELLA CHE SI IMPARA AL LICEO.
SOLO ALGEBRA. MA HO UN INTERESSE PARTICOLARE NELLA MATEMATICA COME DOMINIO DEL PEN-
SIERO. E’ MOLTO SIMILE ALL’ARTE- E UN MONDO A SE, DISTACCATO DALLA REALTA DI TUTTI I
GIORNI MA CHE AL TEMPO STESSO NE FA PARTE. DIVENTA PIU UN MONDO A SE. SI PUO DIRE LA

STESSA COSA DELL’ARTE, QUANDO DIVENTA PIU ASTRATTA.
GENE: CoME LAVORI? PARTI DA UN’IMMAGINE PER POI RISALIRE A UN’ EQUAZIONE?

LARRY: UN PO’ TUTTE DUE LE COSE. E’ IRONICO, MA TROVO CHE QUANDO VISUALIZZO UN’IMMA-
GINE IN PARTICOLARE E LA PROGRAMMO, NON SEMBRA MAI COSI INTERESSANTE COME AVEVO INI-
ZIALMENTE PENSATO. PERO E SOLO L'INIZIO. P0SSO VEDERE COS'E CHE NON VA E COMINCIARE
AD APPLICARE LE MODIFICHE DA LI. E’ UNA VERA E PROPRIA ESPLORAZIONE ATTRAVERSO UNO
SPAZIO DI IMMAGINI AL QUALE VENGO CONDOTTO DA QUESTO DIALOGO, IN MODO TALE CHE OGNI
ESPERIMENTO CONDUCE ALL'ESPERIMENTO SUCCESSIVO.

GENE: E’ QUESTO IL PUNTO DEL LAVORO SPERIMENTALE. E’ RICERCA.

LARRY: O ARTE. UNA VOLTA QUALCUNO MI HA CHIESTO CHE COSA INTENDO CON IL TERMINE “FILM
SPERIMENTALE”. CHE COSA RENDE QUESTI FILM SPERIMENTALI? GLI HO RISPOSTO CHE NON VEN-
GONO PREVISUALIZZATI. SONO IL RISULTATO DI ESPERIMENTI E DEL DIALOGO CON LO STRUMEN-
TO. ALLORA MI HA DETTO, “BEH, TUTTA L'ARTE E CO0SI, L’ARTE E PROPRIO QUESTO.” GLI HO
RISPOSTO CHE TUTTA L’ARTE E CO0SI, MA NON TUTTI I FILM LO SONO. SIAMO MOLTO PIU ABI-
TUATI A FILM GIA “PENSATI” IN PRECEDENZA, NEL CONTENUTO E NELL'ESECUZIONE. PERFINO
MOLTE PERSONE CON CUI CONDIVIDO IL MIO INTENTO ASCOLTANO UN BRANO MUSICALE, INVENTA-
NO DELLE IMMAGINI, LE METTONO SU UNO STORYBOARD E LE ANIMANO. IN QUESTO MODO, QUANDO
ARRIVANO ALLA FASE DI PRODUZIONE IL RISULTATO E QUASI SCONTATO.

C’E MOLTO MENO DIALOGO, RISPETTO AL MIO APPROCCIO E IN QUESTO SENSO NON E ALTRETTAN-
TO SPERIMENTALE. E POI C'E IL PERICOLO CHE SIA LA MUSICA A CONDURRE IL PEZZO: SE TOGLI
IL SUONO NON RESTA PIO MOLTO. NEL MIO LAVORO LE IMMAGINI VENGONO PRIMA DI TUTTO. STO
CERCANDO DI SCOPRIRE COSA FUNZIONA DAL PUNTO DI VISTA VISUALE, PERCIO NON COMINCIO
MAI DALLA MUSICA. SAREBBE COME INIZIARE CON UNA COMPOSIZIONE CHE ESISTE GIA, ED E PRO-
PRIO LA COMPOSIZIONE IL PROBLEMA. PRIMA DI INIZIARE LA PROGRAMMAZIONE IO NON HO UN’IM-
MAGINE DEL FILM FINALE, NE DI ALTRE SCENE. HO SOLO DELLE IDEE STRUTTURALI DI BASE CHE
MI DERIVANO DALL’ALGEBRA, O DALLA NATURA DEL PROCESSO DI DISEGNO [AL COMPUTER], 0
DALLA STRUTTURA GERARCHICA DEGLI OGGETTI NELLA SCENA E DI COME DANZERANNO — SONO MOVI-
MENTI COREOGRAFICI VISTI DA UN PUNTO DI VISTA MATEMATICO.



GENE: CALCULATED MOVEMENTS E’ DIVERSO DAI TUOI PRIMI FILM PIU DI QUANTO QUESTI NON SI
DIFFERENZINO L’UNO DALL’ALTRO.

LARRY: LA DIFFERENZA PIU OVVIA DIPENDE DIRETTAMENTE DALL HARDWARE. GLI ALTRI FILM SONO
STATI FATTI SU SISTEMI VETTORIALI, PER QUESTO UTILIZZAVO I PUNTI. PASSARE ALLA MAC-
CHINA ZGRASS HA SIGNIFICATO NON SOLO PASSARE DA UN MAINFRAME A UN MINI O A UN MICRO,
MA ANCHE PASSARE DA UNA GRAFICA VETTORIALE A UNA GRAFICA A GRIGLIA. QUINDI QUESTA E,
PER c0SI DIRE, LA MIA NUOVA “TAvOLOZZA”. NUOVA IN DUE SENSI: POTEVO DISEGNARE DELLE
SUPERFICI SOLIDE IN MODO CHE LE MIE FORME DIVENTASSERO SUPERFICI DELINEATE, ANZICHE
SEMPLICI PUNTI, E AVEVO QUATTRO COLORI: BIANCO, NERO, GRIGIO CHIARO E GRIGIO SCURO.
OGNI FILM CHE HO FATTO E STATO REALIZZATO SU UN SISTEMA DIVERSO. QUESTO E L'UNICO
LAVORO CHE HO FATTO SU QUESTA MACCHINA. PERCIO L'EVOLUZIONE DEL MIO LAVORO E DIRET-
TAMENTE PARALLELA ALL’EVOLUZIONE DEI SISTEMI CHE HO USATO.

Two SPACE NON E STATO COMPOSTO IN TEMPO REALE. E STATO REALIZZATO CON IL METODO TRA-
DIZIONALE DI SCRIVERE IL PROGRAMMA, FARLO GIRARE SU UN COMPUTER IN MODALITA DI ANI-
MAZIONE, DOVE CI VOGLIONO DIVERSI SECONDI PER FOTOGRAMMA, POI PASSARLO A FILM, QUIN-
DI IL FILM VIENE ELABORATO E SOLO ALLORA LO SI PUO VEDERE IN MOVIMENTO. IL RISULTA-
TO £ CHE LA STRUTTURA RITMICA DI TwWo SPACE E PIUTTOSTO LIMITATA. NON C’'E MOLTA VARIA-
ZIONE. IL RITMO £ SIMILE A QUELLO DELLA MUSICA GAMELAN CHE HO UTILIZZATO PER LA COLON-
NA SONORA, REGOLARE E CONTINUO. IL VANTAGGIO ERA CHE LAVORARE IN TEMPO DI ANIMAZIONE
NON IMPONEVA LIMITI ALLA COMPLESSITA DELLE IMMAGINI. FINCHE ERO DISPOSTO AD ASPETTA-
RE, AVREBBE CONTINUATO A DISEGNARE DEI PUNTI. IN QUESTO MODO LE IMMAGINI POTEVANO
ESSERE DENSE E AVERE QUALSIASI FORMULAZIONE ARBITRARIA — IL CALCOLO NECESSARIO PER
DETERMINARE LA DESTINAZIONE DEL PUNTO POTEVA ESSERE ARBITRARIAMENTE COMPLESSO. PER
3/78 HO USATO UN SISTEMA IN TEMPO REALE. QUANDO FACEVO GIRARE I PROGRAMMI POTEVO
VEDERE L’ANIMAZIONE IMMEDIATAMENTE. QUESTO FEEDBACK MI PERMETTEVA DI GESTIRE UNA
STRUTTURA RITMICA PI0 VARIATA. C’E MOLTA PIU VARIAZIONE IN 3/78; E PIU MUSICALE NEL
SENSO OCCIDENTALE DELLA STRUTTURA POLIRITMICA. MA C’ERA UNO SVANTAGGIO, PERCHE ESI-
STE UN LIMITE A QUANTO PUO ESSERE CALCOLATO E DISEGNATO IN TEMPO REALE, E QUESTO FATTO
IMPONEVA UNA LIMITAZIONE ALLA SUA COMPLESSITA VISUALE. CON CALCULATED MOVEMENTS STAVO
LAVORANDO ALL’INDIETRO IN TEMPO DI ANIMAZIONE, DI CONSEGUENZA NON LO TROVO RITMICO
QUANTO 3/78 NEL SENSO DI VARIETA DI MOVIMENTI. 3/78 E UNA TRASFORMAZIONE CONTINUA,
DALL’INIZIO ALLA FINE, DOVE I MOVIMENTI INIZIANO, FINISCONO E CAMBIANO DI VELOCITA IN
BASE A UN CALCOLO RELATIVAMENTE COMPLESSO SENZA TROPPE RIPETIZIONI, MENTRE OGNI EVEN-
70 IN CALCULATED MOVEMENTS HA UN SUO RITMO INTERNO DETERMINATO. VA E VIENE, E OLTRE

A QUESTO NON C’E MOLTA VARIAZIONE. IN QUESTO SENSO E PIU SIMILE A TWO SPACE.
GENE: MI SEMBRA MOLTO FLUIDO ED ELEGANTE. PUOI DESCRIVERNE LA STRATEGIA COMPOSITIVA?

LARRY: CI SONO CINQUE MOVIMENTI CHE SI ALTERNANO TRA DUE TIPOLOGIE. I MOVIMENTI DISPA-
RI SONO STRUTTURATI CIASCUNO COME EVENTO SINGOLO DELLA LUNGHEZZA DI CIRCA UN MINUTO,
DURANTE IL QUALE DELLE FIGURE SIMILI A NASTRI SEGUONO UNA SINGOLA TRAIETTORIA SU UNO
SFONDO GRIGIO MEDIO, E OGNI SCENA RAPPRESENTA UNA VARIAZIONE STRUTTURALE DI QUESTO
TEMA. NEL PRIMO MOVIMENTO APPARE UN SOLO NASTRO, CHE SEGUE UNA TRAIETTORIA E POI SCOM-
PARE: £ SEGUITO DA UN ALTRO NASTRO, POI DA UN ALTRO ANCORA E COSI VIA, E TUTTI SEGUO-
NO LA STESSA TRAIETTORIA. IN QUESTO MODO NON CI SONO TRASFORMAZIONI NELLO SPAZIO, MA
UNA GRANDE TRASFORMAZIONE TEMPORALE —- IN ALTRE PAROLE, LE FIGURE VENGONO SFASATE SOLO
NEL TEMPO, MA NON BIDIMENSIONALMENTE. UN’ALTRA OPZIONE E QUELLA DI DISTRIBUIRLE IN
UN MODELLO BIDIMENSIONALE, IN MODO CHE POSSANO ATTRAVERSARE IL PERCORSO SIMULTANEA-
MENTE. CoSi, NEL TERZO MOVIMENTO SI SPOSTANO SIA NEL TEMPO, SIA NELLO SPAZIO. INOLTRE,
DATO CHE LE FIGURE SONO PIU LUNGHE, SI SOVRAPPONGONO FORMANDO UN INSIEME COMPATTO.
APPAIONO, ATTRAVERSANO LA TRAIETTORIA E SCOMPAIONO. NEL QUINTO MOVIMENTO SI SPOSTANO
ANCORA NEL TEMPO E NELLO SPAZIO, MA SONO PIU CORTE, QUINDI SOMIGLIANO PIU A UNO STOR-

Mo-'DT “UCCELLT;



LA STRATEGIA PER I MOVIMENTI PARI, PER CONTRO, ERA UNA SELEZIONE DI QUARANTA EVENTI
DI DURATA DA UN SECONDO E MEZZO A CINQUE SECONDI, ORCHESTRATI IN MODO DA APPARIRE E
SPARIRE A INTERVALLI DIVERSI. OGNI EVENTO SEGUE LA STESSA STRUTTURA DI BASE DI UNA
TRAIETTORIA, LA RIPETIZIONE DELLA FIGURA E QUALCHE TRASFORMAZIONE SPAZIO-TEMPORALE DI
CIASCUNA RIPETIZIONE. HO PROGETTATO QUESTI EVENTI UTILIZZANDO UN GENERATORE DI NUME-
RI CASUALI, CHE SELEZIONAVA DEI VALORI PER OGNI PARAMETRO RICAVANDOLI DA UNA GAMMA
PREDETERMINATA. MOLTI EVENTI SONO STATI GENERATI IN QUESTO MODO, SUCCESSIVAMENTE LI
HO SELEZIONATI E ORCHESTRATI IN MODO INTUITIVO. Co0SI LA STRATEGIA GENERALE PER
CALCULATED MOVEMENTS € UN MODELLO BIDIMENSIONALE I CUI PARAMETRI SONO: QUAL E LA
TRAIETTORIA? QUANTE FIGURE CI SONO? A CHE DISTANZA SI TROVANO L’'UNA DALL’ALTRA? CHE
DIMENSIONI HA OGNI NASTRO? E LA POI SINCRONIZZAZIONE —- A CHE DISTANZA TEMPORALE SI
TROVANO L'UNA DALL'ALTRA? SOSTANZIALMENTE E QUESTA L’EVOLUZIONE DELL’APPROCCIO IN Two
SPACE. TuTTO TWO SPACE E DERIVATO DA VARIAZIONI DELLA FIGURA DI BASE, I CUI PARAME-
TRI SONO STATI FISSATI PER TUTTO IL FILM. IL PASSO SUCCESSIVO ERA COMINCIARE A VARIA-
RE I PARAMETRI PER AVERE UN MAGGIORE LIVELLO DI LIBERTA. E QUESTO E CALCULATED

MOVEMENTS.
GENE: E c0SA MI DICI DEL SUONO?

LARRY: LARRY SIMON E CRAIG HARRIS HANNO REALIZZATO I MOVIMENTI DISPARI SULLA BASE DEI
MIEI SUGGERIMENTI, HANNO UTILIZZATO UNO YAMAHA DX-7 CONTROLLATO DAL COMPUTER. QUESTE
SONO LE RIPRESE CHE SEGUONO LO STESSO PERCORSO E DANNO LA SENSAZIONE DI RAPPRESENTA-
RE UN UNICO LUNGO EVENTO, QUINDI HANNO UN TIPO DI MUSICA MOLTO MELODICO, QUASI NELLO
STILE DI PHILIP GLASS.

LE ALTRE SCENE ERANO PIU DIFFICILI PERCHE LA LORO STRUTTURA E PIU INTRICATA — SONO
EVENTI PIU ISOLATI. RAND WEATHERWAX HA REALIZZATO I SUONI UTILIZZANDO UN EMULATOR Two,
UN DISPOSITIVO DI CAMPIONATURA DIGITALE COME IL FAIRLIGHT 0 IL SYNCLAVIER, CON UN
SEQUENZIMETRO INCORPORATO. HO PENSATO CHE SAREBBE STATO FACILE ASSOCIARE LA SEQUENZA
DI EVENTI SONORI CON GLI EVENTI GRAFICI PROGRAMMANDO NEL SEQUENZIMETRO LA STESSA STRUT-
TURA TEMPORALE DELLE IMMAGINI. C0SI, AVENDO SINCRONIZZATO GLI EVENTI SONORI CON GLI
EVENTI GRAFICI, SI POTREBBE DIRE CHE LA COMPOSIZIONE — NEL SENSO DI QUANDO LE NOTE
APPAIONO E SCOMPAIONO — PROVENGA DIRETTAMENTE DALLA STRUTTURA INTRINSECA CHE AVEVO
COMPOSTO PER LA GRAFICA. MA QUANDO SI TRATTAVA DI SCEGLIERE I SUONI DA INTRODURRE
PER CIASCUN EVENTO, RAND SCEGLIEVA UNO DEGLI EFFETTI DALLA SUA RACCOLTA E LO MODIFI-
CAVA FINO A QUANDO IO ERO SODDISFATTO DEL RISULTATO. IN QUESTO SENSO, QUINDI, E STATA
UNA COLLABORAZIONE NON DISSIMILE DA QUELLA CON JOHN WHITNEY COME PROGRAMMATORE DI
ARABESQUE. JOHN NON HA DI FATTO SCRITTO I PROGRAMMI, MA AVEVA IDEE MOLTO SPECIFICHE.
QUINDI, CHI HA COMPOSTO ARABESQUE? BEH, DAL PUNTO DI VISTA CREATIVO E DI JOHN. IO HO
FATTO SOLO IL PROGRAMMATORE, MA PENSO CHE SE LO AVESSE PROGRAMMATO QUALCUN ALTRO,
SAREBBE VENUTO FUORI DIVERSAMENTE.

GENE: QUANTO TEMPO HAI LAVORATO ALLA COMPOSIZIONE VISUALE?

LARRY: CIRCA DUE ANNI E MEZZO. I PRIMI MESI SI PASSANO SEMPRE A SVILUPPARE DEGLI STRU-
MENTI NEL PARTICOLARE LINGUAGGIO CHE SI STA USANDO. IL LINGUAGGIO STESSO E UNO STRU-
MENTO, MA POI CON QUELLO SI CREANO DEGLI STRUMENTI PROPRI — SI CHIAMANO MACRO 0 SOT-
TOPROCESSI — CHE PERMETTONO DI FARE COSE DI TIPO GENERALIZZATO. QUESTA E UNA DELLE
RAGIONI PER CUI L'APPROCCIO GENERALIZZATO RICHIEDE PIU TEMPO. PER 3/78 HO PASSATO
ALMENO TRE MESI A SVILUPPARE GLI STRUMENTI CHE MI AVREBBERO PERMESSO DI MANIPOLARE
DELLE FIGURE GEOMETRICHE OTTENENDO DIVERSE SEQUENZE, MODELLI E c0Si VIA. POI VENIVA
LA NECESSITA DI UTILIZZARE QUELLO STRUMENTO PER OTTENERE UNA SEQUENZA SPECIFICA. Cosi,
PRIMA HO SVILUPPATO GLI STRUMENTI E POI HO FATTO IL FILM.

Con CALCULATED MOVEMENTS PERO, GLI STRUMENTI SI EVOLVEVANO CONTEMPORANEAMENTE ALLA

COMPOSIZIONE VISUALE. HO COMINCIATO A FARE DAVVERO DEI PROGRESSI SOLO QUANDO MI SONO



PROCURATO UN SISTEMA DI ANIMAZIONE VIDEO LYON-LAMB, CIRCA DUE ANNI FA. A QUEL PUNTO
POTEVO REALIZZARE DELLE SCENE PROLUNGATE SU NASTRO, PER VEDERE QUELLO CHE STAVO FACEN-
- D0. PROGRAMMAVO LE SCENE E POI FACEVO GIRARE IL COMPUTER PER DIECI-DODICI ORE PER PRO-
DURRE L’ANIMAZIONE. POTEVO VEDERE QUALCHE ANTEPRIMA DURANTE LA FASE STAZIONARIA, MEN-
TRE STAVO SVILUPPANDO IL PROGRAMMA. POTEVO VISIONARE ALCUNE IMMAGINI PER VERIFICARE
CHE IL PROGRAMMA STESSE FUNZIONANDO BENE. POI LO FACEVO GIRARE E GUARDAVO IL NASTRO;
QUELLA ERA LA PRIMA VOLTA CHE VEDEVO LE IMMAGINI EFFETTIVAMENTE IN MOVIMENTO. A QUEL
PUNTO MI SONO RESO CONTO PIU VOLTE CHE MI SAREBBE SERVITO UN ALTRO SET DI STRUMENTI,
cosi RISCRIVEVO TUTTO IL SISTEMA E NE SPERIMENTAVO DI NUOVI. IN PIU DI DUE ANNI HO
PRODOTTO CIRCA NOVANTA MINUTI DI MATERIALE SU CUI LAVORARE, CIRCA CENTO RIPRESE SIN-
GOLE. QUESTO RAPPRESENTA UN’EVOLUZIONE NEI PROGRAMMI. C0SI C’'E STATA UN'EVOLUZIONE
" DELLO STRUMENTO CONTEMPORANEAMENTE A UN'EVOLUZIONE DELLE IMMAGINI — AL PUNTO CHE QUAN-
DO ARRIVAVO IN FONDO, RIGUARDAVO LE PRIME IMMAGINI E MI RENDEVO CONTO CHE NON AVREI
PIU POTUTO CREARLE, PERCHE IL SOFTWARE SI ERA EVOLUTO. AVEVO APERTO UNA PORTA SU NUOVE
DIMENSIONI E NE AVEVO CHIUSA UN’ALTRA SU ALTRE DIMENSIONI. INSOMMA, RAPPRESENTA LA
MIA EVOLUZIONE PERSONALE. COME AMA DIRE JANE VEEDER, L’ARTISTA E IL LAVORO IN CORSO.
PER ME SONO STATI DUE ANNI DI LAVORO. I FILM SONO COME DELLE RELAZIONI SULLO STATO
DI AVANZAMENTO. RAPPRESENTANO IL PUNTO IN CUI MI TROVO IN QUESTO MOMENTO DELL EVOLU-
ZIONE.



