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So fing es an: Der Arzt Larry Brilliant (Foto um 1980) bekam einen Rechner geschenkt - und begeisterte sich fir digitale Konferenzsysteme ...

Foto: Larry Brilliant

Alle mit allen verbinden

Es war der Aufbruch in ein neues Zeitalter: 1985 programmierten kalifornische Hippies eines der ersten sozialen Netzwerke der Welt — The Well.
Schonheit und Schrecken der digitalen Kommunikation zeigten sich schon in der Pioniergemeinschaft von BeERNHARD PORKSEN

nfang April 1985 sitzt Matthew
McClure am Hafen des kali-
fornischen Sausalito in sei-
nem Biiro, durch dessen Dach
manchmal der Regen tropft. Er
ahnt nicht, dass in diesem Mo-
ment ein historisches Experi-
ment beginnt. Inmitten von Kabeln und Kaffee-
bechern fihrt er seinen Rechner hoch. Buchstaben
zucken iiber den Bildschirm, manchmal hort er im
Hintergrund das Fiepen und Kreischen eines Mo-
dems, was ihm signalisiert, dass sich jetzt auch an-
dere einwihlen in eine der ersten und eine der
einflussreichsten Online-Gemeinschaften der Welt.
Diese Gemeinschaft heif$t The Well. Die Abkiir-
zung steht fir Whole Earth Lectronic Link und
handelt von einer Sehnsucht: die ganze Welt elek-
tronisch verbunden, vereint in einem einzigen,
pulsierenden Netzwerk der Information.

Matthew McClure, Stanford-Absolvent, Com-
puterfreak und ein Meister der sanften Kommuni-
kation, schaut vom Morgen an bis in die Nacht nach
den neuesten Postings. Er schlichtet Streit und mahnt
behutsam, wenn irgendwer mal wieder zu lange
Texte schreibt oder sich die Debattierenden verkeilen.
Zwolf Jahre lang hat er in der Kommune The Farm
in Tennessee gelebt. Und er hat, wie viele, die in der
neuen Online-Gemeinschaft zusammenkommen,
Peyote, Pilze oder LSD genommen. Im Rausch, sagt
er, habe er die Erfahrung gemacht, dass es eine Art
tiberpersonliches Bewusstsein gibt, das alles mit allem
verbindet. Diese Verbundenheit entdeckt er im April
1985 erneut — mittels einer Software, die Menschen
aus ihren Korpern herauskatapultiert in eine neue,
geheimnisvoll schillernde Sphire: den Cyberspace.
Gemeinsam mit anderen Hippies und Hackern
erfindet Matthew McClure die Utopie einer virtuel-
len Gemeinschaft, eine neue Welt — die allerdings
nie so schon wird wie gedacht.

Schon in der digitalen Pioniergemeinschaft von
The Well, diesem bis heute existierenden Ur-
modell aller sozialen Netzwerke, zeigen sich Chan-
cen und Schrecken der Vernetzung. Denn selbst
hier, inmitten von Hippies, Civil-Rights-Aktivisten
und Kriegsgegnern, gibt es Hass und Hetze,
Mobbing und Schmutzattacken. Aber eben auch
jede Menge Solidaritit und Hilfsbereitschaft,
Spendenaktionen fiir kranke oder in Not geratene
Mitglieder. Wer die Tiefenursachen des kommuni-
kativen Klimawandels in den sozialen Netzwerken
begreifen will, sollte deren Ur- und Friihzeit daher
nicht als blofle Nerd-Geschichte abtun. Was hat
man damals anders gemacht? Welche richtigen
und welche falschen Pfadentscheidungen wurden
getroffen? Was lisst sich aus der Vergangenheit der
Netzkultur fiir das Heute lernen?

Den Anstoff zur Griindung von The Well gab
Larry Brilliant, ein amerikanischer Arzt und Epi-
demiologe. Brilliant lebte einige Jahre lang im
Aschram des Gurus Neem Karoli Baba im Norden
Indiens und griindete mit anderen Sinnsuchern die
Seva Foundation, die Geld sammelte, um die Blind-
heit in den drmeren Gegenden der Welt mit kosten-
giinstigen Operationen zu bekidmpfen. Steve Jobs,
dem er bei seinen Pilgerreisen begegnet war, schenkte
ihm fiir diese Arbeit einen Apple-1I-Computer, der
Brilliant schon bald wertvolle Dienste leistete: Als
ein Seva-Hubschrauber in einem entlegenen Tal in

Nepal kaputtging, nutzte er das Gerit, um mitels
neuartiger digitaler Konferenzsysteme Ersatzteile zu
organisieren. Dies war Brilliants Schliisselerlebnis.
Er war fasziniert von der Effektivitit des neuen
Werkzeugs und beteiligte sich, Philanthrop und Un-
ternehmer, an der Firma NETI (Network Techno-
logies International), die ein frithes System fiir
Computerkonferenzen entwickelt hatte.

Eines Tages bat er seinen Freund Stewart Brand
um ein Treffen. Brand war mit den Merry Pranksters,
einer kalifornischen Hippie-Kiinstlergruppe, in einem
bunt bemalten Schulbus durch die Gegend gezogen.
Er hatte 1966 in San Francisco das Trips Festival mit
Tausenden Teilnehmern veranstaltet (LSD war da-
mals noch legal), und er erfand den Whole Earth
Catalog, halb Magazin, halb Produktkatalog, der zum
Zentralorgan der amerikanischen Gegenkultur wurde,
zu einer Bibel der Do-it-yourself-Kommunarden.
Wie wire es, schlug Brilliant vor, wenn Brand seine
Leserinnen und Leser iiber das neue Konferenztool
miteinander diskutieren liefle? Er bot ihm Start-
kapital, Software und einen VAX-Minicomputer, der
so grof$ war wie ein Kiihlschrank.

Brand stimmte zu. Und gab allem bald seine
eigene Pragung. Das Ergebnis war The Well.

rand definierte die Primissen des Pro-
jekts maximal liberal und legte das
gesamte Unternechmen als eine Art
spatromantisches Kommune-Experi-
ment unter digitalen Bedingungen an.
Gleichzeitig bestand er darauf, dass Anonymitit
unmdglich und der Online-Service — trotz des Ver-
zichts auf Werbung — giinstig sein sollte. Nur
dann, so seine Idee, wiirden ethische Verantwor-
tung und spielerische Improvisationslust zusam-
menkommen. Acht Dollar im Monat kostete das
Well-Abo zu Beginn; zwei Dollar zahlte man fiir
jede Stunde, die man das Bulletin-Board nutzte.

Bevor man sich einloggen konnte, bekam man
einen Sinnspruch zu lesen, iiber dessen exakte Be-
deutung die Mitglieder tiber Jahre hinweg stritten:
» You own your own words!« War das der Versuch von
Stewart Brand und Larry Brilliant, jede Haftung ab-
zulehnen? Vermutlich. Ging es hier um intellektuel-
les Copyright? Denkbar. Handelte es sich um einen
Aufruf zur Selbstverantwortung? Gewiss.

Wer das Mahn-Mantra registriert hatte, war drin.
Und stief§ auf Texte. Und noch mal Texte. Ein end-
loses Diskurs-Pingpong in einem grof§en, bei Tag
und bei Nacht gefiihrten Gesprich. Keine Bilder,
keine Videos, kein Bling-Bling — das war technisch
noch gar nicht méglich —, sondern ein weitverzweig-
tes, entlang von Oberthemen strukeuriertes System
von Diskussionsstringen. Es ging um alles, was die
Teilnehmer gerade interessierte: um LSD-Erfahrun-
gen und um Kindererziehung, die Erkrankung eines
Freundes, die Feinheiten der Unix-Programmierung,
um Konzerte in der Bay Area, spirituelle Grundlagen-
werke, die Band The Grateful Dead oder auch das
Sexleben der Tarantel.

Die Debatten waren schon zu Beginn nicht im-
mer harmonisch. Einige Provokateure hatten ihre
Freude daran, die linksliberalen, friedensbewegten
Well-Menschen mit gezielten Bosheiten aufzu-
mischen. Und es kam mitunter zu verbalen Keile-
reien, die man flame wars nannte, Flammenkriege.

Letztlich aber gelang das in die Tiefe gechende Ge-

sprich, die Erfindung einer digitalen Salonkultur.
The Well war, insbesondere in den Anfangstagen,
alles gleichzeitig: WG-Kiiche, Ideenlabor, Kontakt-
hof und Karrieresprungbrett. Die Griinder von AOL
(Steve Case) und Craigglist (Craig Newmark) trieben
sich hier herum. Zukiinftige Internet-Milliardire
trafen auf Hacker.

Seit 1985 hat der Dienst, der 1992 mit dem In-
ternet verbunden wurde, mehrmals den Besitzer
gewechselt. 1994 kaufte der Alternativ-Unternehmer
Bruce Katz simtliche Rechte. Er war bald mit dem
erbitterten Widerstand der Community konfrontiert,
die jedes Profitdenken ablehnte, und gab auf. 1999
erwarb das Magazin Salon die Community. Seit 2012
ist die Gemeinschaft schliefflich im Besitz von einigen
ihrer Mitglieder. Durch alle Verinderungen hindurch
aber hat sich ein elementares Gemeinschaftsgefiihl
erhalten, bis heute. Warum ist das so?

Auffillig sind fiinf Merkmale von The Well:

Erstens war die Gemeinschaft nie sehr grof3; zu
keinem Zeitpunkt wurde sie uniiberschaubar. Alles
begann 1985 mit ein paar Hundert Mitgliedern; zu
den besten Zeiten waren es maximal 11.000, sagt die
langjihrige Moderatorin Gail Williams. Zunichst
dominierten Manner, Mitte der Neunzigerjahre glich
sich das Geschlechterverhiltnis dann annihernd aus.
Pseudonyme waren stets gestattet, aber die Klar-
namen konnte jeder einsehen. Es gab keine Anonymi-
tdt, vielmehr kam es schon bald nach der Griindung
zu zahlreichen fleshmeets, personlichen Treffen, pri-
vaten Picknicks und Partys in der Bay Area.

Zweitens pflegte man in der Moderation einen
betont zuriickhaltenden Stil. Simtliche Moderatoren
der Anfangsjahre hatten wie Matthew McClure in
der Kommune The Farm gelebt. Thre Moderations-
regeln — » Use a light touch«, »Don't be authoritarian« —
lesen sich wie die Maximen aus den Selbsterfahrungs-
gruppen der Siebzigerjahre. Und auch die Software
selbst (das Programm hief§ PicoSpan) besafl einen
antiautoritiren Bias. Der Programmierer Marcus
Watts, ein bekennender Libertirer, hatte festgelegt,
dass die von Moderatoren geloschten Texte auto-
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matisch als »zensiert« markiert wurden — was die
Hemmschwelle fiir das Loschen extrem hoch legte.
Hier wird eine Grundeinsicht des amerikanischen
Netzexperten Lawrence Lessig greifbar: » Code is law.«
In das Programm selbst sind die Gesetze der Kom-
munikation eingeschrieben.

Das reine Laisser-faire hat man — drittens — durch
die »kommunikative Belagerung« der Pobler und
Provokateure wieder eingehegt. Wer die Freiheit miss-
brauchte, wurde konfrontiert. An manchen Tagen
telefonierte der einstige The-Farm-Kommunarde
John Coate, auch er ein Moderator der frithen Jahre,
tber Stunden hinweg mit verhaltensauffilligen
Well-Mitgliedern.

Viertens haben das Abo-Modell und der Verzicht
auf Anzeigen eine ganz andere Informations-
Okonomie ermdglicht als die sozialen Netzwerke
der Gegenwart. Anders als im Falle von Facebook
fanden und finden die Mitglieder von The Well nur
das, wonach sie eigenhindig gesucht haben. Es gab
und gibt kein Data-Mining, keine speziell optimier-
ten Algorithmen, die den Mitgliedern ungefragt
Werbung zuspielen. Und es gab und gibt keine
geschicke orchestrierten Anreize, die Hypes, Super-
lative und das Extreme begiinstigen.

Diejenigen, die in der Wahlgemeinschaft The
Well zusammenkamen, waren sich, fiinftens, in
vieler Hinsicht dhnlich — ein eher deprimierender
Befund, gemessen an dem Ziel, alle mit allen zu ver-
binden und die Grenzen der realen Welt zu iiber-
winden. Die Wellianer waren geprigt von einer
Mixtur aus alternativer Lebensphilosophie, kyberne-
tischem Denken und spiritueller Sehnsucht, wie der
Kommunikationswissenschaftler Fred Turner in
seinem fulminanten Buch From Counterculture to
Cyberculture gezeigt hat. Und sie hatten ein gemein-
sames Ziel, galt es doch, das neue Medium auszupro-
bieren und zu verstehen.

Dieses Erkenntnisinteresse schlug sich alsbald
in zahlreichen Buchveréffentlichungen von Well-
Mitgliedern nieder und fithrte 1993 zur Griindung
des bis heute erscheinenden Technologie-Magazins
Wired. Die neue Online-Gemeinschaft studierte sich
selbst. Und analysierte, paradox genug, die entste-
hende Bildschirmwelt in den alten Leitmedien der
Schriftkultur. Was hier entstand, war eine ekstatische
Cybersoziologie, die manchen Computer-Hippie
tiber Nacht in einen hippen Berater verwandelte, der
fortan zwischen Davos und Dubai mit grof$er Geste
davon berichtete, wie es im Netz so zugeht.

Der Computer erschien diesen digitalen Bohe-
miens der Achtziger- und Neunzigerjahre als niitz-
liches Werkzeug, als philosophisches Modell und als
Instrument der individuellen Befreiung. Sie formu-
lierten, ausgehend von ihren Erfahrungen in einer
kleinen, alles andere als reprisentativen Gemein-
schaft, weltweit diskutierte Zukunftsbilder.

So prigte der Journalist Howard Rheingold,
Well-Mitglied seit 1985, den Begriff der »virtuellen
Gemeinschaft« (1993) und entwarf am Beispiel von
The Well ihr Modell. Der Tatsache, dass sich die
Well-Mitglieder hiufig direke trafen und von frither
personlich kannten, schenkte er nicht sonderlich viel
Beachtung. Der Technikphilosoph Kevin Kelly, auch
er war von Anfang an dabei, schwirmte von der
dezentralen Eigentiimerstruktur und der Schwarm-
intelligenz der Netz-Zukunft. Sein Buch New Rules
for the New Economy von 1998 wurde ein Schliissel-

text des Silicon-Valley-Booms. Und der einstige
Rancher und Grateful-Dead-Texter John Perry
Barlow beschwor in seinen Essays die Herrlichkeit
der korperlosen Existenz im Cyberspace wie ein
wiedergeborener Marshall McLuhan. Gemeinsam
mit dem Software-Erfinder, Wellianer und einstigen
Meditationslehrer Mitch Kapor griindete er 1990 die
Electronic Frontier Foundation, eine einflussreiche

NGO fiir Grundrechte im digitalen Zeitalter.

ie alle erfanden einen neuen Sound,

eine neue Sprache, ja eine eigene Netz-

werktheologie, in der sie die Begriffe

der Informationstheorie mit den Meta-

phern der Mystik kombinierten und
die Flower-Power-Ideen der Vergangenheit mit
libertirem Enthusiasmus und der technisch-kiihlen
Aura einer heftig imaginierten Zukunft.

Inzwischen dient dieses Vokabular anderen
Zwecken: Man entdeckt es zum Beispiel in den
Postings des Facebook-Chefs Mark Zuckerberg.
Building a Global Community heiflt ein endlos lan-
ger Essay, den Zuckerberg am 16. Februar 2017
veroffentlicht, knapp einen Monat nach der Amts-
einfiihrung von Donald Trump, der sich auch mit-
hilfe von Facebook an die Macht gepébelt hat.

Es ist das Jahr, in dem das Unternehmen einen
Nettogewinn von fast 16 Milliarden Dollar einfihre.
Zugleich bilden sich auf Facebook die ersten
QAnon-Gruppen, und man findet leider kaum Zeit,
etwas gegen all die Hassnachrichten zu tun, die zur
Vertreibung und Ermordung der muslimischen
Minderheit der Rohingya aufrufen. »Online-
Gemeinschaften« — ein Begriff, den der Well-
Moderator John Coate 1986 erstmals 6ffentlich
verwendet hat — seien so etwas wie »ein Lichtblick«
in unserer Zeit, schreibt Zuckerberg. Sie konnten
»echte Beziehungen« und die »soziale Infrastruktur«
stirken, Menschen mit schweren Krankheiten zu
neuer Kraft verhelfen, das solidarische Engagement
befordern und allen Menschen eine Stimme geben.
»Facebook ist nicht einfach nur Technologie oder
Werbetrdger, sondern eine Gemeinschaft von
Menschen.« Zuckerberg spricht die Sprache der
Computer-Hippies von damals, um seinem Mil-
liardenbusiness eine visionire Aura zu verleihen.

Was sagt Matthew McClure, der sanfte Commu-
nity-Manager der ersten Stunde, dazu?

McClure ist heute ein Mann von 74 Jahren. Seine
langen Haare sind schiitter, sein Bart ist fast weif$. Er
lebt in Petaluma, einer kleinen Stadt in Kalifornien,
eine halbe Autostunde von Sausalito entfernt, wo
alles begann. Noch immer meditiert er tiglich,
manchmal gemeinsam mit seinen Freunden aus der
Kommune von einst. Er seufzt. Spricht in Andeutun-
gen, Metaphern. Einmal ist von »Perversion« die
Rede. Dann stockt er. Er wolle nichts Hissliches sa-
gen, meint er; das sei ihm wichtig, noch immer.

Bernhard Porksen ist Professor fiir
Medienwissenschaft an der Universitit Tiibingen
und Fellow des Thomas Mann House, Los Angeles.
Zuletzt erschien von ihm »Die Kunst des
Miteinander-Redens« (gemeinsam mit
Friedemann Schulz von Thun)

Siehe auch Wirtschaft, S. 21: Wie Netz-
Reformerinnen die Digitalisierung neu denken



